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L’eredita socratica di Bruno Boni
(commemorazione tenuta da Fabiano De Zan, il 10 febbraio 2003,

teatro Sociale di Brescia)

Considero un privilegio commemorare Bruno Boni nel quinto
anniversario della scomparsa davanti a un’eletta rappresentanza di quelli
che furono suoi concittadini, nella cornice di un teatro ch gli fu caro ¢ nel
momento in cui ancora risuonano dentro di noi le vibrazioni suggestive di
una musica che -com’egli amava dire- ci fa sentire la divina armonia
dell’universo. Sono stato, fin dagli anni giovani, suo amico e collaboratore,
ma quanti allo stesso titolo potrebbero dégnamente ricordarlo?

Quando ripercorro gli anni, insieme travagliati ed esaltanti, dei primi
decenni del dopoguerra, non riesco a staccare I'immagine di Boni dal
palazzo della Loggia. Quel palazzo fu a lungo, oltre che sede del governo
della citta, il centro politico dove convergevano, insieme a tanti umili
postulanti, dirigenti politici, sindacalisti, operatori economici, studiosi,
professionisti, tutti persuasi che Boni era un interlocutore necessario.
Questa anomala destinazione del palazzo municipale non scandalizzava
nessuno, anche perché tutti sapevano che Boni non abusava del suo
crescente prestigio. Essere sindaco della cittd a tempo pieno gl parve
sernpre pill una missione, prima ancora che un mandato politico.

In qualche momento ebbi I'impressione, oggi inconcepibile, ch’egli si
comportasse come un pater familias. E Iessere contemporaneamente il
piu autorevole rappresentante del partito di maggioranza relativa lo
induceva ad estendere il concetto di famiglia a tutta la provincia. Di questo
si compiaceva talvolta, con qualche tratto di vanita infantile, ma senza
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iattanza, sempre con la chiara consapevolezza dei limiti intrinseci ad ogni
potere delegato, come scriveva umilmente in una lettera del 1969: «4 me é
sempre piaciuto essere in prima linea non nel chiuso della trincea, ma
magari sulle spalle di chi vale pitt di me per avere una visione pitu ampia
dell ‘orizzonte».

Confluivano cosi alla Loggia, cioé¢ alla sua mediazione, le vertenze
sindacali, i conflitti di classe, le drammatiche crisi dell’occupazione,
soprattutto nel mondo agricolo che iniziava allora la sua vasta
trasformazione. La sua saggezza e la sua abilita gli conferirono un po' alla
volta quasi un carisma: aggrediva i problemi, non rimandava le possibili
soluzioni, individuava con raro equilibrio i punti d’incontro che spesso
erano qualcosa di pit dei rituali compromessi. Al punto che, se nei. primi
tempi era lui che sollecitava le parti in conflitto a valersi della’sua volonta
di mediazione, sempre piu frequentemente erano le parti sociali che
invocavano la sua collaborazione, sapendo che nella maggior parte dei casi
era decisiva. Qual era il suo metodo? continuare a discutere, oltre i limiti
della stanchezza, non dare mai la sensazione di parteggiare, ma nel
contempo convincere tutti che 1 pid deboli avevano un titolo in pit.
Nessun pregiudizio classista vi era in questo atteggiamento che nasceva
da una nativa predisposizione alla concretezza e da una grande sensibilita
umana. Per questo trovava ascolto nella parte imprenditoriale, anche
quando era costretta a pesanti concessioni -come il superimponibile di
mano d’opera nelle aziende agricole.

Lo stesso metodo seguiva nel suo abito vero e proprio di sindaco,
quando dovette affrontare i problemi di una citta martoriata dalla guerra e
insieme fronteggiare un’opposizione politica divenuta pit aspra dopo la
rottura del governo di unita nazionale. Proprio queste obiettive difficolta
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misero in luce il talento politico di Boni, ia sua indipendenza di giudizio.
Anche nei momenti di piti acceso contrasto non cercd mai di attenuare,
tanto meno di contestare, i diritti delle opposizioni le quali si accorsero
ch'egli non era solo un abile dialettico, ma un uomo che passava
rapidamente dalle parole ai fatti e che alle ragioni politiche anteponeva le
ragioni della citta, assimilando -quando gli pareva necessario- anche parte
delle ragioni altrui. Le opposizioni riconobbero presto che questa era la
sua vera forza, di fronte alla quale la loro contestazione appariva
scarsamente incisiva e di fatto, nelle prove elettorali, soccombente.

E’ significativo che questo riconoscimento sia lealmente venuto, nella
commemorazione dell’anno scorso e in numerose altre occasioni, dal
sindaco Corsini, politicamente cresciuto nel partito che pit a lungo si era
contrapposto al partito di Boni. Altrettanto significativo € che da tutti
oggi vengano messe in risalto o addirittura poste a modello le due doti
principali di Boni amministratore e politico: la linearita del suo indirizzo,
che mai conobbe metamorfosi trasformiste, e il ripudio di ogni, anche
mascherato, integralismo.

Boni non amo mai quello che viene chiamato “politico puro”, esposto
a tutte le tentazioni del potere, anche le meno nobili: «gli uomini seri -mi
disse un giorno- non fanno mai politica separata dall’impegno socidle,
cioé dal rapporto diretto coi bisogni dei cittadini».

Per tutta le vita rimase convinto che quell’impegno sociale potesse
essere meglio esercitato nella sua provincia: «chi va a Roma -mi diceva-
deve aver voglia di scappare via». Ho sempre pensato ch’egli si sarebbe
sentito attratto da un impegno di govemno, cioé¢ da una responsabilita
esecutiva, mentre non lo interessd mai la rappresentanza parlamentare
non solo (come si & sempre detto) perché I'avrebbe distaccato dalla sua
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amatissima Brescia, ma perché non gli avrebbe consentito di mettere a
profitto la sua inesausta volonta di fare. Cos’era per lui la politica?
semplicemente “una somma di cose da fare”.

Chi, ormai giunto ad un’etd avanzata, richiama alla memornia
I’evoluzione di Brescia nel trentennio impersonato da Boni pud misurare
gli effetti di quella sua “volonta di fare”, alla quale mancd -per le miopie
romane- |’attuazione del geniale progetto dell’idrovia Ticino-Mincio. E fu
il cruccio che si porto fino in fondo alla vita.

Non pud meravigliare, in un giudizio che ormai assume I’obiettivita
della storia, che in quel primo trentennio del dopoguerra Boni e il suo
partito si siano imposti in tutte le tornate elettorali. Ii che avvenne non
solo perché la situazione non offriva credibili alternative, ma perché non si
sentiva il bisogno di alternative. I cittadini percepivano istintivamente che
quel modo di guidare la cosa pubblica li coinvolgeva. A tal punto il partito
di Boni si radico nella societa bresciana che per inerzia sopravvisse anche
quando apparve esausto, lacerato all’intemo, incapace di interpretare la
realta sociale mutata.

Il rapporto dei cittadini con Boni non era solo frutto di simpatia e di
fiducia, nasceva da un inconscio des.iderio di certezze. Le folle che
plaudivano i suoi discorsi non erano attratte solo dal suo calore umano o
suggestionate dalla vena di populismo che caratterizzava la sua oratoria,
ma si sentivano persuase e come rassicurate dalla sua chiaroveggenza. Era
per loro un uomo che non barava, che sembrava non far parte -come si
dice- del “palazzo”. E Boni ricambiava questa persuasione con
un’eccezionale capacita di intrattenersi con le singole persone, di dialogare
vivacemente con tutti senza salire in cattedra. Ascoltava gli umili allo
stesso modo dei grandi: «/l mio giornale é il barbiere» diceva
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argutamente, ma con serietd. Tutta una classe dirigente venne con lui
valorizzata, meritando di imprimere a quel trentennio il sigillo che ancora

dura nella memoria dei bresciani, sintetizzabile in due parole: stabilita e

sicurezza. Un sistema di potere privo di arroganza, in cui vennero
coinvolti senza sforzo i partiti che di volta in volta collaboravano.

Non si comprende fino in fondo questo modo di amministrare se non
si guarda all’altra faccia di Boni: quella dell’uomo politico. «Nell’impegno
politico -scriveva lucidamente in una lettera del 1976- occorrono idee
chiare, ferma volonta realizzatrice, chiara definizione degli obiettivi e
capacita di elaborazione degli strumenti». Egli senti sempre forte -direi
per congenialiti pill che per cultura storica- Ieredita di Sturzo nei suoi
connotati primari: laiciti dell’azione politica, forte senso delle autonomie,
alto concetto della liberta. L assillo, quasi 1’ossessione della liberta, fu la
nota dominante del pensiero politico di Boni da quando appena ventenne
-com’ebbe a confessare- improvvisamente intui che il fascismo era da
rigettare perché “rrasformava gli womini in pupazzi’. Da qui egli derivava
il primato della persona umana, il dovere di estendere tutti i diritti ai ceti
meno favoriti, la complementarita delle opzioni politiche.

Sempre avverso a intemperanze e radicalismi da lui considerati

improduttivi, Boni pud essere definito un tipico uomo di centro. Ma il

“centro” praticato da Boni non ha nulla dell’ambiguita e della staticita che

contrassegnano tanto pseudocentrismo di oggi. 1l centro, nella Democrazia
cristiana dell’immediato dopoguerra, non venne mai confuso con un
amorfo luogo politico dove & legge I’equidistanza tra gli interessi in lotta:
fu un modo di far politica, uno stile di moderazione che non ha nulla a che
fare con interessi conservatori. Che nei momenti cruciali delle transizioni
politiche alte fossero la preveggenza e la coerenza di Boni lo dimostra un
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suo lucido commento a un congresso democristiano (1954) che conteneva
in embrione le ragioni del futuro centro-sinistra: «/l partito deve
continuare ad essere linterprete e il mediatore dei diversi interessi
economico-sociali, riflettendoli sempre nell'interesse generale della
Nazione. Tale sua funzione (si chiami essa “di centro” o “solidaristica”)
non deve pero generare il pericolo dell immobilismo: l'avanzata delle
classi popolari é un fatto storico che nessuno pué sottovalutare, percio
una politica autenticamente nazionale non puo non cercare i mezzi idonei
per linserimento progressivo di tali masse negli organi direttivi politici
ed economici della Nazione [...] togliendo giustificazione alla lotta di
classe».

Gia all’inizio degli anni ‘70, quando cominciarono a profilarsi i segni
del declino del suo partito, egli scriveva con sorprendente preveggenza:
«La Democrazia cristiana é un grande partito di opinione: nel momento
in cui quella venisse meno, lo scivolamento sarebbe inevitabile».
Esattamente quello che “inevitabilmente™ accadde vent’anni dopo.

Quando negli anni ‘80 I'immagine del partito gia si era offuscata, sorprese
tutti, come una imprevedibile fiammata di ritorno, il vasto suffragio
popolare ottenuto da Boni nelle elezioni cittadine del 1985, segno di una
stima personale che andava ben oltre le inadempienze del partito. Ma il
deterioramento del sistema politico non consentiva illusioni. II culmine fu
raggiunto nella ignominiosa crisi seguita alle comunali del 90 allorché, per
grave miopia politica, fu negata a Boni (rieletto consigliere comunale) la
possibilita di superare, col suo provvisorio ritorno al vertice della Loggia,
I’impermeabilitd delle correnti democristiane che, I'una contro I’altra
armata, si disputavano gli ultimi brandelli di potere. Ma Boni gia appariva

uomo di un’altra eta.
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Piu ancora che a disagio, egli si trovd completamente isolato quando,
col sistema delle correnti organizzate, si acui lo scontro delle ambizioni
personali, la simbiosi di prepotenza e servilismo e, corrispettivamente, la
selezione alla rovescia della classe dirigente.

Il crollo del suo partito non lo trovd impreparato, ma non poteva
trattenere lo sgomento quanto tutto cid che aveva fatto e tutto ¢io in cui
aveva creduto gli sembro che fosse precipitato nel nulla: «Coloro che
hanno commesso dei reati devono essere condannati -scriveva nel *93-
ma mi rattrista il modo come é travolto il merito della Democrazia
cristiana che considero un’offesa alle migliaia e migliaia di persone che
hanno combattuto con grande onesta per il successo delle nostre idee». E
concludeva, pateticamente, assecondando il suo istinto di lottatore: «Se
avessi dieci anni di meno, non mancherei di impegnarmi per difendere
l"onore e il merito di tanti nostri amici».

Ma ancora una volta sullo sconforto I’abito dell’'uomo attivo prendeva

il sopravvento. Giudicando i primi passi della svolta politica degli annt
‘90 di cui non sono ancora chiari gli sbocchi, scriveva con la consueta
acutezza: «La caduta delle ideologie é un fatto positivo se ad essa non si
accompagna il deserto delle ideen. E suggeriva con drastica
premonizione: «Per tornare a una diversa concezione della politica,
bisogna prima di tutto distruggere il mito del denaro».
Un mito -il sordido intreccio tra potere ¢ denaro- ch’egli mai conobbe.
Come parlare -scrissi quando era ancora vivo- in tempi in cui il denaro
diventava il feticcio dei primi “miracolati economici” e la poverta -anche
dignitosa- era considerata segno di insuccesso, del suo assoluto distacco
da ogni ambizione non dico di ricchezza, ma di agio personale?

Questo ha voluto essere solo un frammentario ritratto di un uomo
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politico che & gia entrato nella storia. Ma esso non basta per dare risposta
alla domanda che sorge quando un uomo si allontana per sempre dalla
nostra vita: che & ’uomo Boni? Un coraggio indomito: ecco quello che pit
lo distingueva. Era un lottatore , che di fronte agli ostacoli (e ne conobbe
molti) s’ingigantiva. Ho sempre dinanzi a me (I’ho ricordato altre volte)
I'immagine di Boni nel giomo dei funerali delle vittime di piazza della
Loggia. La sua fermezza impavida di fronte all’assedio della citta e alla
sfida degli estremisti che avevano invaso la piazza faceva netto contrasto
con I’impaccio tremebondo dei due presidenti e (devo pur dirlo, anche se
non fa onore) la diserzione di gran parte dei cittadini i cui volti terrorizzati
si videro, durante il corteo funebre, dietro le finestre sbarrate. Quel giorno
vidi in lui non lo specchio, ma la coscienza della sua citta ferita.

Chi ebbe Boni amico sa quant’era ruvido ¢ schietto. Aveva vaste
relazioni, ma non concedeva facilmente I'amicizia di cui pure sentiva
fortemente il bisogno. Conoscendo gli uomini e spesso sferzandoli con
I'ironia, diceva che «da loro si puo aspettarsi di tutto, le piit feroci
ingratitudini e le amicizie piu splendide e generose». «Forse sono un
isolatoy -si confido in un’intervista, ma non era vero e comungque rifuggiva
dall’isolamento se a me disse una volta: «a star da soli si gira intorno a se
stessi finché viene la nausea».

Come uomo pubblico egli era sicuramente un realista e un pragmatico,
tenacemente attaccato alle proprie idee al punto da scrivere: «Si combatte
per vincere, non per testimoniare». Molti hanno conservato di lui solo
questa immagine che lo sminuisce e lo deforma. L’uvomo Boni & molto pit
complesso e sfuggente. «Amo la scienza piti che la politica» -confessava a
chi gli stava vicino e nel 1991, facendo un riepilogo della sua vita,
scriveva: «sono stato travolto da un impegno che forse mi ha impedito di
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dedicarmi a quanto piit corrispondeva alla mia sensibilita, la passione
per la matematica e la filosofian. Della filosofia dava un’i.mmagine
folgorante che si € incisa nella mia anima: «Da luce alle opacita»: quelle
“opacita” (le grige abitudini, i calcoli opportunistici), ch’egli aveva
riscontrato e noi tutti riscontriamo nella vita quotidiana e piu ancora nella
vita politica. Ma insieme altre passioni lo attraevano. Da dove gli
derivava -mi sono chiesto pili volte- quell’amore incontenibile per le
manifestazioni sportive, tutte quasi senza distinzione, nelle quali vedeva,
piu che I’esaltazione fisica, la tensione spirituale, l'anelito verso mete
sempre piu alte?

Solo chi non I'ha conosciuto nell’intimo ha potuto meravigliarsi
dell’epigrafe ch’egli volle fosse posta sulla lapide mortuaria: “Poeta
muto”, un desiderio lungamente coltivato che aveva confidato-ad amici ed
anche a me. Anche qui affiora la zona pit segreta del suo cuore che spiega
la sua predilezione per i poeti  dell’'ultimo romanticismo e del
decadentismo, la venerazione per i naufraghi della vita che sentiva affini,
come Gérard de Nerval, Verlaine, Rimbaud e I’amatissimo Van Gogh.
Quale uomo politico avrebbe mai sentito il prepotente bisogno -com’egli
sentiva ogni volta che andava a Parigi- di visitare le tombe di Musset e
Chopin chiamandoli suoi “grandi amici™?

«La morte é sempre davanti a me» mi confesso una volta, ma in tono
pacato, come per una constatazione obiettiva delle leggi che regolano la
vita. Allo stesso modo, in un’intervista del ‘75, al giornalista che gli
chiedeva: «4 che cosa pensa la sera prima di addormentarsi?» aveva
risposto: «A4lla morte, ma in modo dolce, fiducioso».

Fin da giovane -confessa- lo ossessionava la domanda che inquieta
tutte le anime sensibili : «Cos’¢ la vira?» E’ gia una risposta questa
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dichiarazione della sua eta matura: «Amo la vita perché é arte, perché é
pensiero, perché ¢ amore del prossimo». Pl tardi, nell’intento di
riassumere il suo percorso terreno, scriveva queste umili parole: «La mia
vita é stata modesta, piena di entusiasmo e di amore per tutte le cose che
danno ricchezza alla nostra anima».

Fa certamente contrasto, nelle lettere degli ultimi anni, il suo accorato
giudizio sull’orizzonte politico che si oscurava, sullo smarrimento di ogni
tensione ideale, sulla vanita di tanto nostro operare, che lo induceva nelle
lettere augurali degli anni che si aprivano, a salutare ogni anno trascorso
«senza nostalgia».

Mi sono sempre chiesto in quale misura questo suo acuto senso di
quella che chiamava “la ferrea logica dell’essere”, la ineluttabilita del
tutto, trovava spiegazione nella religione cristiana. Per quanto non la
ostentasse, la fede nel misterioso operare della provvidenza nella storia
dell’'uomo e nel nostro destino soprannaturale mai lo abbandono, anche
quando fu affascinato da quello che definiva il “superontologismo™ del
filosofo Emanuele Severino, suo “carissimo amico”, il pit feroce critico
della nostra forse irrimediabile civiltd tecnologica. Un’affermazione
luminosa, quasi perentoria, degli ultimi suoi anni lo rivela: «in me é
profonda la convinzione dell’eternita dell essere: non finiamo nel nulla,
ma nella pienezza dell essere, centro di luce ed espressione della gioia».

E il suo augurio pasquale (che oggi ¢ sempre pil raro ed egli mai
dimenticava) era sempre intonato a quell’attesa di grazia, a quell’anelito
di gioia e di ressurrezione.

Dopo cinque anni noi cerchiamo i segni del passaggio di Boni accanto a
noi. Tanti sono isegni visibili fuori di noi, ma vorremmo scoprire i segni
impercettibili che sono dentro di noi. E’ illuminante ch’egli abbia scritto,
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quasi per volonta testamentaria: «desidero lasciare ai miei figli un’eredita
socratica». Che cosa ha inteso dire? Pud significare che, come Socrate,
egli ha lasciato una lezione di vita, senza tradurla in uno scritto organico.
Ma io credo che vada colto il senso pit profondo di quella eredita: invito
a raccogliere 1’esortazione ¢ I’esempio che Socrate lascid ai suoi
contemporanei: non tradire mai la nostra coscienza, dovunque la sorte ci

ha collocato.
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